고산면 상리 김지연 이야기

포도송이처럼 알알이 맺힌 관계들의 힘

- 고산면 상리 김지연 이야기

김지연 씨가 일하는 사무실은 내가 일하는 곳과 매우 가까운 곳이다. 오랜만에 차가 아닌 자전거를 타고 그곳으로 향했다. 지연 씨는 완주친환경농업인협회가 운영하는 친환경자재 판매점에서 실장 직책을 맡아 일하고 있다. 사무실 문을 열고 들어섰을 때 편안한 사랑방에 온 듯한 기분이었다. 지연 씨가 뿜어내는 기운 탓일 테다. 사무실을 둘러보다 유난히 눈에 띄는 것이 있다. 사물함 손잡이에 걸려 있는 형형색색의 조끼들. 겹겹이 하나씩 젖혀 보는데 이것은 흡사 7개의 드래곤 볼을 모두 모으면 용신이 나타나 소원을 들어 준다는 전설 속의 이야기가 아닌가! 그의 모험담이 궁금했다. 의용소방대, 자율방범대, 자율방재단, 지역사랑봉사단, 여성 예비군, 대한 적십자봉사회, 사랑의 연탄나눔을 비롯한 수많은 봉사활동의 결과가 알록달록한 조끼 위에 오바로크로 새겨져 있었다. 그리고 주민자치위원회와 부녀회 활동까지 김지연 씨가 관계하고 있는 지역사회 활동은 적어 놓지 않으면 외우기조차 어려울 정도로 다양하고 많았다.

대부분의 사람들이 각자의 삶을 위해 바쁘게 살아가는 지금 세상에 어떻게 이렇게 많은 지역사회 활동을 해나갈 수 있는지 그 이유와 동력이 궁금했다.

“제가 이번에 의용소방대 부대장 면접 보러 갔는데, 시골이 작으니까 몇 개 활동하냐고 물어보시더라고요. 시골이라 활동하시는 분들은 한정이 되어 있고 저뿐만 아니라 모든 봉사하시는 분들은 다 겹쳐서 하고 있다고 이야기 했어요. 봉사도 봉사지만, 솔직히 제가 이 일을 하면서 활기를 찾았어요. 내 삶의 활력을 찾을 수 있으니까 하는 거죠. 봉사 일을 시작한 시기에 갑상선 수술을 했어요. 약을 먹는데 부작용이 심해서 어떻게든 이겨내기 위해 밖으로 나가서 몸을 움직였어요. 내 아픈 걸 잊기 위해 시작했는데 나보다 어려우신 분들도 만나고 나이 드신 분들도 만나고 많은 사람들을 만나게 됐어요. 봉사하시는 분들이 맨날 하시는 말씀이 ‘봉사는 사랑입니다’라고 하는데 정말로 사랑이더라고요. 내 건강도 찾고 삶의 활기도 찾고. 누구의 부인, 누구의 엄마를 떠나서 이게 나 김지연이라는 것을 느끼게 해줬으니까요.”

1973년생 김지연 씨는 고산 토박이다. 고산휴양림 근처 양막(현재 오산리 동봉마을)에서 1남 3녀 중 첫째로 태어났고 부모님도 한 동네 결혼을 해서 외가도 친가도 모두 한 마을이다. 어린 시절에는 명절 때 귀경길을 떠나보는 것이 소원이었다고 한다. 스무 살이 되자마자 전주에서 직장생활을 했고 소개팅으로 남자를 만났는데 하필이면 봉동읍 출신의 남자를 만났다. 완주와 떼려야 뗄 수 없는 운명이었다. 짧은 전주 신혼생활을 정리하고 다시 고향인 고산으로 돌아와 지금껏 살고 있다.

“저는 음력 5월에 외갓집 사랑방에서 태어났어요. 늘 일가친척들로 북적였고 사랑 받고 잘 자랐어요. 아들, 딸 차별 없이 잘 컸죠. 학교도 고산초, 고산중, 고산고를 나와서 말하자면 <쓰리고>죠. 솔직히 어렸을 때는 맨날 그런 생각을 했어요. 전주에 직장생활하면서 버스 타고 나갈 때 내가 이제 이 버스를 타고 다시는 안 들어와야지 그런 생각을 했어요. 어렸을 때는 도시로 나가는 걸 동경하잖아요. 젊었을 때는 삶을 새롭게 살고 싶기도 하고. 내가 이 버스를 타고 안 들어와야지 했었는데 어떻게 살다 보니까 다시 또 들어오게 됐네요.”

그녀는 거의 평생을 고향인 고산에서 살아왔지만, 의용소방대와 자율방범대 활동을 하며 고산에 이렇게 많은 동네가 있었는지, 골짜기는 왜 이리 많은지, 또 이렇게 많은 저수지들이 있었는지를 새삼 알게 됐다고 한다. 자율방범대의 순찰은 밤에 이뤄지며, 특히 어둡고 후미진 곳을 살핀다. 예전에는 밝은 곳만 바라보며 몰랐던 사각지대를 일부러 찾아다니고, 도움이 필요한 곳을 먼저 살핀다. 철없이 뛰놀던 동네를 이제는 어른이 되어 구석구석 돌아다니며 느끼는 소회가 궁금했다.

“저는 추위가 싫어서 겨울이 제일 힘들어요. 집에 가서 저녁 먹고 누워야지 할 시간에 이제 옷 입고 나가야 되잖아요. 그래도 이게 참 재미있어요. 대원들이 다 또래 친구들이고 친한 언니 오빠예요. 돌아다니다 보면 내가 컸다는 걸 느끼죠. 내가 초등학교 다닐 때는 학교가 엄청 크다고 생각했는데 지금 보면 왜 이렇게 작아 하듯이 내가 어렸을 때 그렇게 커 보이던 동네가 이렇게 작았구나 하고 새삼 느껴요. 어렸을 때 보던 동네 어르신들도 기억에는 젊었었는데 지금은 다들 너무 나이가 드셨어요, 그러니까 그때 큰 어른들 같은 존재가 지금 내가 그렇게 된 거죠. 그러니까 당연히 마을을 돌보고 마을 대소사도 다 살펴보는 것 같아요.”

지연 씨의 남편 또한 똑같은 방식으로 전주에서 활동하고 있다고 한다. 이렇게 활동적인 지연 씨 부부에게서 태어난 삼형제 이야기가 문득 궁금했다. 첫째는 96년생, 둘째는 97년생 그리고 막내 혁규는 2003년생이다. 통닭을 사주겠다는 엄마의 유혹에 넘어와 둘째와 셋째는 봉사활동에 자주 동행했고, 특히 막내 혁규는 그때의 기억을 대학입학 자소서에도 썼다고 한다. 지역의 농업관련 단체의 사무실에서 10년째 일하면서 그렇게 많은 봉사활동을 해나가면서도 그녀는 아직도 배우고 싶고 아직도 하고 싶은 일이 많다고 했다.

“나는 지금도 배우고 싶은 것이 많아요. 솔직히 제가 지금 만학도거든요. 아들들이 엄마 닮았나 봐요. 우리 집에 뒤늦게 공부 바람이 불어서 대학생이 많아요. 저는 지금 우석대학교 조경학과 3학년이고요. 낮에는 일하고 저녁에 공부하죠. 내가 스스로 인정하는 건 그래도 3년 동안 대학교를 다니고 있다는 거예요. 그냥 꿈이라기보다는 뭔가를 배우고는 싶었는데, 그게 혼자 도전하는 것이 어렵잖아요. 그래서 저희 봉사 단체에서 거의 열 몇 명이 한꺼번에 대학입학해서 같이 배우고 있어요. 공부하는 게 참 재미있어요.”

/글·사진=장미경은 다큐멘터리 감독이자 고산미소시장에서 공동체가 만든 제품을 판매하는 편집매장 홍홍을 운영한다.